CORPS ET MEMOIRE (Avignon, 2002)

Si j’ai choisi ce titre CORPS ET MEMOIRE, c’est pour signifier que, par leur qualité
commune d’étre inconscients, ces deux termes fondent ensemble notre étre.

Le 5 juin 1917, Freud écrit a Groddek: « L’'inconscient est certainement le véritable
intermédiaire entre le somatique et le psychique : peut-étre est-il le missing link tant
recherché.» (le chainon supposé manquant).

Des sa naissance, le corps de l'enfant nouveau-né rencontre la langue a travers la
présence maternelle. Il est friand de la rencontre avec sa mere. Il est en appétence par
rapport a la langue qui le relie a la mere. Potentiellement, 'enfant est a méme de
comprendre toutes les langues, si on les lui parle. Son appétence est générale (avant le
stade du miroir, corps et psychisme sont confondus). L'enfant rencontre la voix de sa
mere, ses intonations, son rythme, ses mots, en méme temps que son toucher, ses
caresses, son odeur et, bien sir, la nourriture qu’elle lui apporte. Les mots rencontrent
les sensations et les émois du corps. Ils donnent sens a ce que vit le corps de I'enfant. La
mere et la langue qu’elle parle a son enfant rendent I'’enfant familier de son corps. La
langue est donnée, la langue est conquise. Elle est donnée par la mere. Elle est conquise
par le corps de I'enfant. Le corps ne vit et ne grandit vivant que grace a ces rencontres
humaines, celles de la mére ou de son substitut. C’est ce dont témoigne I'’hospitalisme
qui entraine progressivement la mort psychique (sinon la mort physique) de I'enfant
privé d’échanges, de gestes accompagnés de paroles, privé d'une permanence de
présence.

S’il perd la permanence maternelle, 'enfant se perd lui-méme. Car son étre, dans les
premiers temps de sa vie, se confond avec I'étre maternel.

Ainsi I'inconscient est d’abord corporel. Il se constitue en méme temps que le corps
acquiert ses diverses capacités d’autonomie. Le corps psychique se construit
progressivement, de la naissance jusqu’au temps ou l’enfant commence a parler. Le
corps va a la rencontre de la langue. La langue, a la rencontre du corps. Le langage se
constitue dans et avec le corps. Entre le corps et la langue, il y a d’abord indistinction.
Puis le versant corps de I'inconscient devient le corps psychique.

Ce que le sujet refoule en se construisant et pour se construire, le corps psychique s’en
souvient (sauf le corps du psychotique qui n’incarne pas I'histoire dont il n’a pas été le
sujet, dont il a été exclu). Le corps incarne et assume l'oubli psychique. Il garde cette
mémoire constituée dans la premiére enfance, puis refoulée. C’est ainsi qu'un symptéme
est un trou de mémoire, un effet de 'oubli sur le corps. Lorsque la langue est parlée
(autour de 3 ans), l'inconscient est constitué d'un versant corps et d'un versant



psychisme. L’inconscient corporel est le corps subjectif, invisible, inconnu, vivant.
Appelé image du corps (I'image du corps se construit avant le stade du miroir et,
difféeremment ensuite, elle continue d’exister et de se construire jusqu’a ce que I'enfant
utilise la langue), représentation inconsciente du corps, je trouverais beau d’appeler ce
corps subjectif inconscient : I'Esprit du corps.

Pour l'illustrer, je rappellerais 'existence des membres fantdomes, bras ou jambes qui,
anatomiquement absents, restent présents pour le sujet et sont le lieu de sensations,
voire de douleurs intenses. Ou bien aussi le corps vécu comme absolument étranger a
I'identité sexuelle : le corps du transsexuel est vécu par le sujet comme une erreur de la
nature, comme une prison a quitter, a transformer a tout prix pour pouvoir enfin vivre
chez soi, dans une méme identité physique et subjective.

Ainsi, chez les humains, le corps n’est pas séparé des fonctions de la langue et de la
pensée, et d’abord de ces pensées inconnues de nous, oubliées de nous, mais dont nous
sommes les sujets et dont nos corps sont affectés.

Corps et Mémoire : a quelle mémoire se référer ? ]'’évoque d’abord, pour la distinguer et
'écarter de mon propos, la mémoire des historiens, celle qui réunit les faits, les dates, les
événements familiaux, amicaux, historiques -incrits dans un passé dont les
conséquences participent au présent de notre vie. Cette mémoire-la est une sorte de
mémoire volontaire. Elle existe dans les livres, les archives, les films, les monuments,
I'architecture des villes. Elle est celle de l'intelligence qui prend connaissance du passé,
personnel et commun. Elle est le récit de vies, voire le récit de notre vie, mais un récit
que nous n’habitons plus que par la connaissance. Elle est une connaissance qui ne nous
affecte pas.

Beaucoup plus prés de la mémoire qui sertit le corps, nous rencontrons la mémoire
affective que Marcel Proust a immortalisée. Loin de le commenter, je préfere le citer. Il
écrit : « Chaque jour, j’attache moins de prix a l'intelligence..., ce que l'intelligence nous
rend sous le nom de passé n’est pas lui... C'est peine perdue que nous cherchions a
I’évoquer, tous les efforts de notre intelligence sont inutiles. » Puis il donne un exemple
de rencontre avec son passé vivant : « C’'était, nous dit-il, en posant le pied sur ce pavé
que j'avais éprouvé ce trouble. Je sentais un bonheur qui m’envahissait, et que j'allais
étre ennrichi de cette pure substance de nous-mémes qu’est une impression passée, de
la vie pure conservée pure et qui ne demandait qu’a étre délivrée, qu’a venir accroitre
mes trésors de poésie et de vie... Un plaisir délicieux m’avait envabhi, isolé, sans la notion
de sa cause. Il m’avait aussitot rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres
inoffensifs, sa brieveté dérisoire, de la méme fagon qu’opere 'amour, en me remplissant
d’'une essence précieuse : ou plutot cette essence n’était pas en moi, elle était moi. J’avais
cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. »

Proust ouvre ainsi le champ de notre mémoire affective, celle qui nous revient comme
une bouffée de vie, celle que depuis Freud on nomme I'inconscient. Il écrit : « Mais quand
d’un passé ancien rien ne subsiste, 'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme



des ames, a porter sans fléchir I'édifice immense du souvenir. » Grace a un geste, une
odeur, une saveur, il se décrit plongé subitement dans un passé oublié jusqu’alors et
vivant a nouveau en lui. Un autre écrivain nous donne une définition poétique de
I'inconscient. C'est William Faulkner qui écrit: « La mémoire croit, bien avant que la
conscience ne se rappelle. »

La mémoire nous a construits. Méconnue, oubliée, elle est toujours 13, elle se rappelle a
nous par les symptémes qui la remplacent, ceux a travers lesquels elle fait retour. Elle
est une mémoire sans souvenir, mais une mémoire mise en actes, ou mise en corps,
souvent mise en actes dans le corps. Elle est une mémoire oubliée chargée d’affects
internes. C’est elle que I'on aime, ce n’est pas notre passé révolu.

Mémoire inconnue, I'inconscient est un texte vivant investi d’émois, d’émotions, de
sentiments, d’'une intensité et d’'une violence égales a celles de la force nécessaire a leur
refoulement. Il est un texte qui a force de loi pour le sujet. Il ne s’use pas. Il est plus a
I'abri que n'importe quel texte d’'une bibliotheque moderne. Il n’est pas altéré comme
I’étre humain par le temps. Il meurt avec la mort psychique du sujet, pas avant. Ce que
I'analyse modifie, ce n’est pas lui, mais notre rapport a lui. Lorsque nous accédons a ce
texte oublié -a travers les mots, les fantasmes, les réves, les pensées que nous confions
au transfert sur de I'inconnu (transfert sur 'analyste a qui justement on préte d’étre en
rapport avec I'inconnu, et d’abord avec I'inconnu de nous-méme), nous atteignons d’'une
autre fagon, par une autre voie, ce qui nous parait plus vrai, plus juste, plus vivant. Nous
atteignons alors 'une des fictions affectives qui soutient notre vie. Notre accord avec elle
nous donne ce sentiment d’élation puis de paix avec nous-méme, avec ce qui jusqu’alors
était 'inconnu de nous-méme.

Je vous propose maintenant trois exemples cliniques illustrant la fagcon dont un texte
inconnu s’incarne dans le corps.

Mme B., enseignante de 40 ans, consulte pour un grave état dépressif chronique. Elle
présente une coquetterie a I'oeil droit. A la premiére consultation, elle me dit : « Je passe
mon temps a fermer un ceil. » Dans sa toute premiere enfance, elle est atteinte d’'un
strabisme tres important de cet oeil droit. Elle en est opérée a 15 ans, contre sa volonté
car elle tenait, elle, a garder son strabisme. Que dire de ce symptome ? « Je pense, me dit-
elle, que ¢ca a a voir avec la maladie de mon frére. » En effet, I'atteinte de son ceil est le
reflet de la cécité dont a souffert son frére, son ainé de dix mois. Quelques mois apres sa
naissance a elle, ce petit garcon développe un gliome avec cécité de l'ceil gauche
recouvert d'un cache. Il meurt a 22 mois, le jour de son premier anniversaire a elle. Son
strabisme est le trait d’identification corporelle a son frere. Ou, plutot, a son image du
corps a elle, il manque un ceil. Son corps a elle incarne la blessure de ce frere dont elle
me dit: « J'ai peur de I'oublier ». Qu’elle I'oublie ou non, son corps, lui, se souvient. Cette
femme n’a jamais pu supporter de rencontrer un aveugle dans la rue. Un jour, elle est au
bord des larmes lorsqu’une amie lui raconte qu’'un jeune gargon aveugle lui a demandé :



« Quelle est la couleur du vent?». Apres deux ans de thérapie, slire de pouvoir se
souvenir, elle se fait réopérer.

Mme R. est une jeune femme de 35 ans. Je suis frappée par son accent étranger. Elle
parle francais comme une anglaise qui posséderait bien notre langue. Comme elle est
née en France, de parents francais, je lui demande d’ou lui vient cet accent. Elle ne sait
pas. Elle évoque ses grand-parents maternels. Sa grand-meére maternelle s’est beaucoup
occupée d’elle lorsqu’elle était enfant. La patiente lui est tres attachée. Cette grand-mere
avait perdu sa propre mere a sa naissance puis avait été mise a la porte par son pére
lorsqu’elle s’était trouvée enceinte. Elle avait alors épousé un homme qui n’était pas le
pere de I'enfant a naitre mais dont il est devenu, par son mariage, le pere légal. L’enfant
est né: c’est une fille, elle deviendra la mere de la patiente. Or, ce grand-pere était
écossais. Etait, car il est mort avant que la patiente puisse le rencontrer. Entre elle et lui
(qui parlait anglais), le trait d’'union est évidemment la meére de la patiente qui, elle, n’a
pas d’accent mais a transmis a sa fille, ou plutét au corps de sa fille, un trait représentant
son pére. Apres plusieurs années de mariage, la grand-mere se sépare de ce grand-pere
écossais pour épouser un autre homme. Elle ne sait plus rien de lui, sauf sa mort qui lui
est annoncée. Lorsque la patiente interroge sa mere sur ce grand-pere, elle obtient cette
étrange réponse : « Je ne m’en soucie pas plus que d’'une armoire anglaise. » De ce grand-
pere, la patiente avait 'accent, mais bien siir aucun souvenir. Sans le savoir, sans le
vouloir, la mere avait transmis a sa fille ce qui représentait son propre pere.

Je recois Mme P. pour une stérilité primaire. Elle a 30 ans, est mariée depuis quatre ans.
Elle souhaite un enfant depuis I'arrét de sa contraception orale, quelques mois avant son
mariage. Dés la premiere semaine de son mariage, elle est opérée pour ce qui se révelera
étre un Kkyste fonctionnel de I'ovaire. Puis, tres vite, apparaissent deux symptomes : des
petites hémorragies qui, chaque mois, durent quinze jours et sont suivies de huit jours
de regles; et des mycoses trois semaines par mois qui entrainent I'arrét des relations
sexuelles. Par ailleurs, le bilan de stérilité est pratiquement négatif. Voila ce que la
patiente dit de I'enfant souhaité : «J'ai peur de le voir mourir. Si c’est pour mourir, je
préfere qu’il ne naisse pas. » Pourquoi cette confusion mort-naissance ? « Six semaines
aprés ma naissance, le frere que ma mere aimait se tue dans un accident d’auto. Il est
cliniquement mort. Il décedera apres une semaine de coma. Dans la famille, on dit que
mon oncle et ma meére étaient comme des jumeaux. Ma mere a toujours eu peur pour
moi, jusqu’a 11 ans. A la mort de mon oncle, mon frere avait 2 ans. Il est alors atteint
d’un psoriasis qui dure plusieurs mois et ma grand-mere maternelle, elle, en a été aussi
couverte de la téte aux pieds. Elle en souffre toujours. Elle est une plaie vivante. Mon
pere a toujours refusé d’en parler avec ma mere. Elle m’a dit que, pendant des mois, elle
avait été tres angoissée et faisait des cauchemars chaque nuit ». Ce récit atteste que c’est
la mort de son frére, vécue dramatiquement par la mere, qui inscrit chez elle la collusion
mort-naissance. Cela, elle le transmet a son enfant nouveau-né, notre patiente, dont le
corps se souvient et reste stérile. Le lendemain de son premiez rendez-vous, les
saignements s’arrétent et ne reprennent pas. Je pense qu’ils confirmaient 1'absence
d’'une grossesse. Puis les mycoses cessent a leur tour, elles aussi. Reste a la patiente a



opérer la désintrication affective entre naissance et mort, dans sa pensée et dans son
corps. Elle commence ce travail par un premier réve : son oncle est dans son cercueil,
mais il n’est pas mort car il la regarde.

Ces trois observations témoignent de l'intrication totale de la langue et du corps qui
forme l'inconscient corporel et psychique. Lorsque celui-ci est constitué, il semble que
rien ne puisse le déconstruire.

Pour représenter cette union du corps et de la langue, je vous propose une métaphore
culinaire. Lorsqu’un gateau est cuit, il n’est plus possible de séparer ce qui le constitue :
la farine, le sucre et les ceufs.



