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Au cours d'un congrés médical & Londres, le Docteur Turquet' remarquait : « Ce qu'il faut,
c'est apprendre aux médecins a supporter qu'il y ait des malades ».

Devant les difficultés de la pratique médicale, Michael Balint, un analyste anglais d'origine
hongroise, a eu l'idée - géniale a I'époque, en 1953, d'apprendre aux médecins a écouter leurs
patients et a s'écouter eux-mémes, en réunissant des praticiens parlant entre eux, avec un
leader analyste des cas de patients difficiles a soigner. Le Balint est une pratique pour penser la
médecine. Il est une pratique pour renoncer a la si longue et si confortable habitude du clivage
corps / psychisme et pour prendre en compte leur socle commun, l'inconscient.

Se former a la relation, c'est lutter a la fois contre une idiotiez et contre notre solitude de
soignant. C'est : ne pas rester seul, c'est étre relié a d'autres (du latin inter - Iégére) et

en devenir intelligent. Se former a la relation, c'est partager avec d'autres notre activité
Psychique professionnelle, partager nos pensées et nos actes concernant le fait de soigner,
partager notre intimité d'« étre soignant ». Cela suppose, de la part de chacun, a la fois beaucoup
de modestie et de la confiance dont I'autre peut nous créditer nous-méme. Le partage de l'intime
professionnel est le partage des pensées, des sentiments, des émotions de chacun, en tant que
soignant, avec ses collegues. 5e former a. la relation, c'est apprendre a écouter et apprendre a
parler. Un proverbe berbere nous donne le juste dosage entre I'écoute et la parole. Il nous dit : «
Nous avons deux yeux, deux oreilles et une seule bouche pour voir et entendre deux fois et ne
parler gu'une ». Chacun est donc d'abord appelé a écouter en sachant que Plutarque a écrit il
y a bien longtemps, au 1" siécle de notre ére : « Ecouter c'est étre prét a se
transformer ».

Le médecin ainsi formé considere la maladie comme modalité d'existence, comme fagon de vivre
le temps, c'est a dire comme histoire en évolution. Le médecin formé est celui qui peut a la
fois voir, examiner et étudier un corps et entendre un sujet.



En effet, aussi paradoxal que ce soit, c'est justement au moment ou le pouvoir technique des
sciences biologiques s'accroit de facon considérable, que les médecins se trouvent confrontés
a l'impasse de ces sciences devant I'hnomme souffrant. Le faille entre :

. Les connaissances du corps biologique, d'une part,

. L'étendue et Ici multitude des plaintes et des symptomes des sujets vivants, d'autre
part’ cette faille devient éclatante. Elle se creuse entre. La Science et le Sujet souffrant. En

un sens, plus la science étend sa maitrise sur le corps biologique, plus le Sujet est

dépossédé de son corps. Les symptomes, les plaintes et le mal de vivre débordent la

Science. La médecine est devenue scientifique, pas le patient. Qu'il ait ou non une
maladie grave, c'est sur te fait d'étre mal vivant que le Sujet questionne le médecin.

Pour y répondre, celui-ci tente en vain de s'appuyer sur le Science. De fait, il répond en
tant que sujet et se trouve dés lors aux prises avec ce que les analystes appellent le
transfert, celui du patient sur leur propre personne et le leur sur la personne de ce
patient.

Deux dimensions sont essentielles au transfert

o L'une consiste a assigner a I'étre a qui I'on s'adresse une place fixe, définie par notre
propre monde psychique particulier. Elle consiste a le réduire a I'un de nos objets internes,
celui dont on se servira, celui avec qui on répétera, une nouvelle fois, une part de notre
histoire, au lieu de la découvrir ou du moins avant de la découvrir. Le transfert est, par cette
dimension, la répétition du méme symptome, du méme arrét de notre étre, de la méme
impasse de vie.

o L'autre dimension, opposée a la précédente mais également présente, est le fait de
s'adresser a un autre étre humain, en tant qu'on le crédite d'un savoir nous concernant et qu'on
le crédite d'étre rattaché a I'étre, d'étre ouvert a la Parole, ouvert sur du possible auquel nous
sommes conviés. On le crédite de ne pas étre défini, fermé, dos, mais, au contraire, en lien, en
rapport avec un champ symbolique ouvert dans lequel nous pourrons entrer. Le transfert est a la
fois le frein et le moteur de la rencontre et de la relation créée entre patient et médecin.

M. Balint se demande quelle est la bonne posologie du médicament-médecin pour le patient.
Le médicament-médecin est lié a la place que le patient attribue au médecin. Il est lié au
crédit fait au médecin d'étre juste destinataire de ce que le patient a a dire, crédit vérifié par
I'accueil fait a ses dires. Pour étre efficace, ce médicament-médecin nécessite que le
praticien supporte le transfert dont il est I'objet et qu'il y réponde, a I'occasion, par une
parole juste ou un comportement adéquat.



Le patient est malade de ce qu'il sent et de ce qu'il pense. Plus souvent encore, il est malade
de ce gqu'il ne sait pas sentir et penser. Cela est ce que les analystes appellent I'inconscient, le
socle de la langue a partir duquel s'est construit le sujet, le socle qui nous rend et nous
maintient vivant, mais d'une fagcon que nous n'avons pas choisie. Avant Balint, avant Freud
méme, c'est le philosophe allemand Theodor Lipps qui, dés 1883, énonce : « Le psychisme,
en soi, est inconscient ». C'est a lui que Freud attribue la paternité de I'inconscient.
L'inconscient, c'est I'articulation entre corps et langage, ce qui nomme le corps, ce qui le
symbolise et ce qui arrime le langage au corps. L'inconscient n'est pas un adjectif, c'est un
nom commun. C'est la langue recue et apprise, entrée dans une mémoire a laquelle nous
n'avons pas acces. C’est une mémoire sans souvenir mais une mémoire qui parle et qui agit.

L'éthologue autrichien Konrad Lorentz (prix Nobel 1973) écrit : « Entre phénoménes
physiologiques et phénomenes subjectifs, il estimpossible de dire si I'un est la cause de l'autre.
C’est la méme réalité vue sous des angles différents ». Il nous met ainsi en garde contre la
tentation d'une dichotomie entre corps et discours, corps et mémoire, corps et esprit.

« La Science n'a pas besoin de Sagesse
La Sagesse n'a pas besoin de Science.
Mais I'hnomme a besoin des deux. »

La Sagesse est, ici, entendue comme connaissance des étres, de chaque étre particulier. Pour la

Science, ce qui est vrai est vérifiable. « Ce qui est vrai est démontrable » dit Max Planck’. Pour
I'homme, ce qui est vrai est ce qui constitue sa vie, ce qui lui donne du sens, ce qui la rend
vivable ou, plutét, ce qui le rend, lui le patient, vivant.

Nous abordons et distinguons donc la ce qui reléve du savoir : les énoncés scientifiques dont se
sert le clinicien et ce qui reléve de la vérité : I'énonciation d'une position que le sujet assume ou
que, le plus souvent il ne peut justement pas, ou plus assumer. La vérité n'a rien a voir
avec le savoir. De cette vérité Freud nous dit : « La vérité est une fiction investie d'affect
». C'est cette sorte de vérité que Balint nous apprend a écouter. Le médecin clinicien a
donc deux fonctions : utiliser les savoirs et entendre ce qui, pour le patient, est vrai,
juste. Aucune coincidence entre les uns et I'autre. Cette double fonction est difficile a
tenir.

« Qu'est-ce qu'écouter ? ». Nous |'éclairerons par une autre question : « Qu'est-ce que ne pas
écouter ? » Qu'est-ce que t'écoute, sinon l'initiation a I'étrangeté du discours des patients, au
sens ou l'on dit : qu'est-ce que l'instruction sinon I'initiation a I'étrangeté du monde ? ou bien :
gu'est-ce que la maternité sinon, pour la mere, | 'initiation a I'étrangeté de I'enfant et, pour
I'enfant, l'initiation a I'étrangeté de sa famille ?



Ecouter, c'est ne jamais oublier que, derriére ce qui est dit, il y a d'abord le fait de dire.

Pour certains patients, ce fait de dire suffit :

. Il suffit comme preuve d'étre vivant,
o Il suffit comme source de plaisir ou comme violence faite a I'autre (I'écoutant),
. Ou il suffit a faire cesser la séparation d'avec l'autre, ou a faire cesser la fusion

avec l|'autre.

Votre projet ou votre exigence serait de pouvoir tout écouter. Certains musiciens peuvent tout
entendre. Ils posseédent I'oreille absolue, celle qui distingue le « la » pur, celui qui n'a pas
d'harmonique®. Mais pour vous, pour nous, il n'y a pas d'oreille absolue qui puisse entendre le
tout d'une langue. Car en commencant a parler notre langue, on en abandonne certaines
zones, certains flots, on en méconnait certains symboles.

D'ou la nécessité, d'abord, de se reconnaitre sourds a certaines pensées, paroles, émotions. La
surdité aussi a sa noblesse. En Afrique, chez certains peuples, le sourd n'est pas celui qui n'entend
plus rien, mais celui qui est déja si grand qu'il ne peut pas percevoir les voix qui viennent de si
bas. Vous qui n'étes pas sourds, vous étes confrontés a des morceaux de textes éclatés, divisés,
auxquels il manque une unité, une cohérence. D'autres fois, les paroles que vous entendez vous
diminuent dans votre humanité au sens ou I'on dit que : la vie de certains hommes nous
diminue.

Lorsque le patient partage avec vous la description d'une situation ou le récit d'un événement,
ce dire-la, celui du patient, est humanisé parce que vous l'avez recu, accueilli. Le patient
pense avec vous comme on écrit avec un stylo. Ecouter, c'est permettre a celui que I'on
écoute de lier ensemble, de joindre ensemble ce qui le touche, ce qui I'émeut et ce qu'il en
pense, avec des mots a lui qui correspondent a son émotion a lui. Pour se rencontrer soi-
méme, if faut que I'émotion vécue puisse étre pensée, dite. Dans notre vocabulaire, nous
appelons insight la possibilité d'associer émotion et pensée. Penser en mots nos émotions.
Vivre nos pensées. L'insight modifie et la pensée et I'émotion. Il réunit en nous celui qui pense
et celui qui ressent. Il est a I'opposé de la langue de bois et a I'opposé de la pulsion sauvage,
de la violence hors langue.

Avec quoi écoutez-vous ? Vous savez qu'en chinois, le signe « humanité » s'écrit comme « deux
étres humains ». Ce qu'on appelle « humanité » ou, en d'autres termes, « considération
pour autrui », c'est la faculté que posséde I'étre humain de se mettre en pensée a la place de
l'autre.



Il suffit que deux étres humains, pere et fils, employeur et employé, ou tout simplement deux
inconnus en voyage se trouvent face a face, pour que se noue entre eux un......réglant leur
relation. C'est ce qu'on appelle « humanité », c'est-a-dire le « souci de vautre », la faculté qu'a un
étre humain de compatir en pensée a la vie de l'autre. C'est avec cette faculté la que vous
écoutez.

Mais si I'étre humain n'était pas divisé, comment pourrait-il s'identifier a I'autre ? Cette
faculté de nous mettre a la place de I'autre, quelque moment, nous est donné par cette
division, celle-la méme que nous maudissons lorsqu'elle vient nous séparer de nous-méme,
lorsqu'elle nous rend étranger a nous-méme ou lorsqu'elle nous déchire gravement. Mais
enfin, sans cette division, 'autre nous resterait définitivement étranger.

Thomas Mann a justement senti la valeur de cette non-coincidence de soi a soi lorsqu'il écrit : «
L'idée selon laquelle chaque personne est elle-méme et ne peut en étre une autre est-elle autre
chose qu'une convention qui laisse arbitrairement de coté toutes les transitions qui lient
l'individu au général ? «

Ecouter quelqu'un, c'est pouvoir s'identifier a ce qui est dit :

. Soit en reconnaissant le sens de ce qui est dit,

. Soit en lui donnant du sens, peut étre ponctuel ou temporaire et avec le risque
toujours encouru du faux sens ou du contresens.

Enfin, pouvoir s'identifier a ce qui est dit c'est parfois faire "hypothése qu'un sens
viendra, plus tard, transformer ce qui n'est encore qu'absurde ou incohérent.

La difficulté d'écouter vient de ce que nous fait le texte :

. CGa ne nous touche pas, pas assez ou pas du tout,
o C'est contradictoire, incohérent, c'est a dire que ¢a nous désunit nous-méme,
. Ou bien ca nous touche trop et I'émotion nous déborde.

Il y a une phrase d'Alfred Déblin, dans un texte sur « Hamlet ou La longue nuit prend fin »,
qui résume cette sorte d'angoisse qui nous vient parfois en écoutant. Il écrit : « Il appelait
au secours. En I'écoutant, on tremblait, non pas pour lui, mais pour soi-méme ». Vous l'avez
remarqué, je suis passée presque sans m'en apercevoir de « Qu'est-ce qu'écouter ? » a «
Qu'est-ce que ne pas écouter ? »

Il y a un « ne pas écouter » qui sévit partout, qui est voulu, délibéré, organisé. C'est une sorte
de meurtre psychique de celui qui est défini comme étranger a I'hnumain. Ne rien vouloir savoir
de l'autre est a l'origine de la majorité des tensions, des catastrophes et des conflits humains.



Le refus installé, irréversible de s'identifier a I'autre et a son histoire lui dénie son appartenance
humaine pour se livrer a la passion de I'Un, de I'Unique et du Pur.

Ce a quoi vous avez a faire dans le quotidien, vous les médecins, c'est a autre chose, c'est a la
difficulté d'écouter. Au fond, pour nous, ne pas écouter, c'est ne pas pouvoir étre -
ponctuellement- I'auteur de ce que nous entendons. Ne pas pouvoir |'étre a cause de la
violence du texte, a cause de sa répétition sans fin, a cause de son inanité a nos oreilles.

Il y a entre celui qui parle et celui qui écoute, le méme type de lien qu'entre celui qui écrit et
celui qui lit cet écrit. Le lecteur, pendant sa lecture, est aussi I'auteur du texte. Seulement,
quand on lit, on choisit ses auteurs. Quand on écoute comme vous le faites, on peut juste -de
temps en temps- fermer ses oreilles ou son esprit car il est patent que vous recevez des
plaintes de n'importe gui. Mais qu'est-ce gue ¢a veut dire n'importe qui ? Nous sommes tous
n'importe qui, ce qui ne veut pas dire que nous sommes équivalents, interchangeables. Nous
sommes n'importe qui et totalement particulier. Il y a au moins deux facons de ne pas écouter
ce n'importe qui :

o L'une consiste a ne pas le reconnaitre comme a soi, dans une humanité commune,
. L'autre consiste a ne pas le reconnaitre comme différent de soi, témoignant
d'une autre facette de notre condition humaine.

A la question posée au départ « Qu'est-ce qu'un médecin formé a la relation ? », on peut déja
répondre : « c'est un médecin qui sait écouter ». J'ajoute une deuxieéme réponse : « c'est un
meédecin qui sait parler au patient ».

Un malade est d'abord un étre humain. Un soignant, aussi. Et le premier lien entre
eux est le partage de leur parole.

Et bien, dans notre société, la valeur de cette parole entre soignant et soigné est
contestée a deux niveaux :

o Elle est contestée dans son efficacité, elle est battue en bréche et ne peut rivaliser
avec l'efficacité remarquable des techniques modernes. Dans certaines pathologies,
traitées et guéries par ces techniques, la parole n'a plus aucune place. D'ou la tentation a
laquelle succombe largement le corps médical de penser que la parole n'a plus, nulle part,
jamais, aucune efficacité médicale.

. La parole est contestée, a un second niveau, dans ses assises, c'est-a-dire dans son
rapport a une référence religieuse longtemps acceptée. Cette référence consistait a avoir foi
en I'Autre, en Dieu, a croire a son existence et a sa fiabilité. A priori, il n'était pas trompeur
mais fidéle.



Toute parole de bonne foi en était comme validée. Le déclin de la croyance religieuse en
Occident marque la fin de cette référence absolue qui soutenait toute parole d'humain
responsable.

La transcendance n'a pas cessé d'exister dans I'esprit des hommes, mais elle a massivement
cessé d'étre représentée par les religions. Elle est maintenant supportée, non plus par des
affirmations et des révélations, mais par des questions. Elle s'incarne dans ce que I'on appelle
« Le mystere de la vie » et nous place dans une recherche infinie.

Cela dit, malgré donc ces deux contestations, celle qui exclut la parole de son champ d'action
et celle qui sape ses anciens fondements, la parole continue de soigner.

Beaucoup de connaissances, de plus en plus de connaissances, n'annule donc pas ce fait de
devoir et de pouvoir parler en tant qu'étre humain, soignant et soigné. En réalité, la place de la
parole n'a pas vraiment changé depuis le développement de la science : elle est juste devenue
plus précaire.

Il est toujours vrai que si certaines paroles nous tuent, d'autres peuvent nous ressusciter. Pour
autant qu'elle soit liée a la subjectivité du soignant et qu'elle soit recue par le patient, a travers
et grace au transfert, la parole soigne. Elle soigne lorsqu'elle fait pacte et qu'elle circule entre
deux subjectivités. Ce qui est légitime, c'est que je puisse m'adresser a toi et que tu puisses
t'adresser a moi, en tant qu'étre humain. Une parole soigne lorsque, justement, elle reconnait
qgue nous sommes des étres de paroles. Une parole soigne lorsqu'elle promet et tient sa
promesse, lorsqu'elle promet et établit un contrat sur lequel s'appuie le patient. Dire a un
patient : « je vous accompagne, je serai avec vous le temps de votre maladie », c'est le
soigner.

L'accompagnement du patient suppose une empathie, suppose de supporter son état, deux
sens du terme : le subir, s'y trouver confronté, ne pas s'y dérober, d'une part, et le porter avec
lui, le soutenir d'autre part.

Il ne s'agit pas d'étre dans I'état ou est le patient, d'étre comme le patient ; il s'agit d'étre
celui a qui le patient peut s'adresser, celui qui I'entend, celui qui se sait et se veut le
destinataire du mal-étre du patient.

Un rituel religieux énonce : « Quiconque a faim, qu'il vienne et qu'il mange, qu'il vienne et
parle avec nous ». Notre précepte médical pourrait dire : « Quiconque est malade, qu'il vienne
et qu'il soit soigné, qu'il vienne et parle avec nous ». La parole soigne lorsqu'elle apporte au
soigné : du sens, de la présence ou une promesse de présence. Une parole juste apporte du



sens, de la cohérence. Elle répond a la solitude comme perte de sens ou perte de lien. Elle
soigne la solitude du patient aussi bien gue celle du soignant.

Aussi ne laissons pas le patient sans réponse, mais, ne répondons pas a sa place. Laissons-le
parler mais, permettons-lui de se taire. Ne le laissons pas sans question mais, partageons sa

question. Etre présent a l'autre, étre prét a le rencontrer, ¢a s'accepte, ca s'apprend mais, ¢a

ne s'enseigne pas. C'est une expérience qui se vit, se renouvelle, s'approfondit mais n’est pas
remplacée par le récit ou la lecture de I'expérience.

Seules des paroles vraies concernant son histoire et sa vie, rétablissent un ordre, dans te corps
et dans le monde du patient. Seules ces paroles permettent d'ouvrir le temps et de concevoir
que le temps présent est un pont entre le passé a garder ouvert et un avenir a ne pas codifier,
selon l'adage du Talmud : « Souviens-toi de ton futur ».

Dr Guite GUERIN

" Analyste, collégue de M. Balint a la Tavistock Clinic, leader de groupes de médecins
*La racine grecque idios, d'oul vient le mot idiot, signifie aussi seul

? Physicien allemand (1858-1947), créateur de la théorie des quanta

*1 personne sur 100 posséde le «la » pur.



