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« Précarité, exclusion, argent et relations de soins »

Sur la précarité de 1’humain
Guite GUERIN

Dans la Chronique d'une mort annoncée, Gabriel
Garcia Marquez parle d'un médecin qui évoque son patient par
cette phrase : "Quand on 1l'auscultait, on entendait les
larmes Dbouillonner dans son ceur". Maladie, fragilité,
faiblesse, ces différentes formes de précarité cherchent
réponse aupres de vous. Mais a quelle précarité voulons-nous
réfléchir aujourd'hui, ensemble *?

Nous ne parlerons pas de la précarité de la santé
physique qui est votre champ de compétence privilégié et dont
vous avez grande expérience. Il ne s'agit pas non plus de la
pauvreté, ni du malheur, encore que l'une et l'autre soient
souvent au méme rendez-vous que votre patient. La précarité,
c'est 1la fragilité du désir, 1'insécurité de 1'étre,
1'instabilité et le vacillement de 1'identité. La précarité
dont nous avons aujourd'hui a connaitre 1l'existence, c'est 1la

précarité de 1l'humain, la fragilité du psychisme humain.

La sentiment d'identité se confond avec le
sentiment de la permanence d'étre. L'identité est 1liée au
sentiment de la permanence du Corps et au sentiment de la
permanence de la Mémoire. Pour une large part - la plus
aliénée et la plus fondatrice a la fois - la Mémoire qui
assure la permanence est un texte inconscient, toujours
vivant.

Le sentiment de la permanence d'étre, c'est le
sentiment de jouir ou de souffrir d'étre. La continuité
d'étre, 1'identité, s'ancre toujours dans du treés particulier,
du treés personnel. Quoi de plus personnel, quoi de plus privé
que 1l'histoire de 1'enfant vécue dans et par son corps. Si
nous évoquons son origine, sa filiation, son appartenance a

une génération, a la langue, a une religion, c'est pour



constater que de ce monde de mots et de liens tissés
ensemble, l'enfant construit son monde, sa sécurité, sa vie et
accede, en tant qu'humain, a de l'universel. Ce qui fait un homme,
c'est la parole qu'il soutient, lui. Ce qui fait un humain,
ce sont les liens et les pensées qui 1l'ont construit -
lui, son Corps et sa Mémoire. L'dtre humain est comme

une plante dont les racines seraient son inconscient.

Elles sont indispensables a la vie mais elles
ne suffisent pas. La vigueur, la santé, la beauté de 1la
plante et de 1'étre dépendent de leur enracinement

Pour 1l'une, dans le sol

Pour l'autre, dans la langue.

Mais d'autres éléments sont indispensables a
leurs vies. Pour 1'homme, son appartenance reconnue a une
communauté, familiale, amicale, sociale - sa participation
a la vie commune par les échanges qu'il entretient, les
biens qu'il produit ou les services qu'il rend. L'identité
de 1'étre se maintient dans la mesure ou elle est
implicitement reconnue par les liens symboliques qui
unissent 1'homme aux autres. Sentiment de faire partie
d'une communauté, elle est atteinte gravement par les
blessures psychiques qgu'entrainent les exclusions, les
traumatismes, les pertes. Les situations d'exclusion du
champ social, en particulier par la perte d'activité,
diminuent les échanges d'objets, de biens, de services, de

fonctions, de paroles.

L'exclusion délite les liens au social, au
familial et, finalement, les liens a soi-méme car elle
renie le passé, elle ne le reconnait plus. Elle 1l'abolit et
le déshumanise. La précarité de 1'étre se révele dans 1la
précarité des liens humains. Potentiellement il existe
différentes facons de réagir devant ces effacements de
l'existence sociale. En fait, pour chacun, le choix est
limité, fonction de son histoire et de sa mémoire, c'est-a-

dire de ce qu'il a fait de son histoire.



La plus vigoureuse, sinon la plus facile des
solutions est de résister au délitement interne par
1'approfondissement de sa réflexion. Tenter et parvenir a
surmonter le préjudice subi, la perte passée. Transformer ma
mémoire traumatique en mémoire vivante. Appeler par son nom la
violence subie d'abord dans le non-sens et la stupeur. Puis
aller au bout de la perte. Un disciple de Confucius dit : "Le
deuil va au bout de la douleur et s'arréte la". Ce chemin-la
n'est pas une traversée pathologique. C'est la rencontre d'un
malheur ou d'une zone de non droit.

e Autre ©possibilité, chercher et trouver un
nouveau groupe auquel s'affilier. Se replier sur une base plus
étroite mais plus accueillante. Un groupe, une secte, un
parti, une église, un ensemble gqui assurent une certaine
sécurité au nouveau.

Autre solution ou plutdt autre impasse : 1'étre
humain exclu vit dans une situation qui comporte de
1'impensable, au sens propre du mot : ce gqui ne peut pas étre
pensé. Ce non-pensé est de la violence pure qui sécrete de la
violence. Liens et reperes ont disparu et l'identité avec. Il
ne reste rien que le vertige de "n'étre rien", la course a la
destruction, la rencontre avec l1l'alcool, la drogue, la
délinquance ou toute autre violence. L'étre se perd et entre
dans 1'illégitime. Il n'avait pas été élevé dans la loi
commune. Cette loi ne lui avait pas été donnée, ne 1l'avait
jamais soutenu. De la loi, il n'avait connu que le caprice ou
la tyrannie, la loi du bon plaisir ou celle de la jungle. Aucun
peére n'avait accordé pour lui la loi avec le désir d'étre,
aucun ne lui avait rendu la loi désirable. Elle lui était
étrangere et il le lui rendait bien ("Ce qu'un enfant attend
d'un pere, c'est qu'il lui apporte la paix")

Enfin reste, pour le plus fragile, la voie la
plus frégquemment empruntée, celle qui le transforme en malade.
I1 devient un patient. Il entre dans cette déviance légitime
qu'est la maladie. La précarité du lien social et sa perte

dévoilent la précarité du psychisme, avec l'apparition de



toutes les formes de souffrance, des états anxieux aux
états dépressifs, de la culpabilité a la honte, de
l'amnésie a la confusion. Nous savons que nombre de
situations d'exclusion et d'expulsion obligent a une errance
géographique, mais nous savons moins que, malgré le
maintien dans un lieu approprié fixe, le rejet social
entraine une errance psychique : "Dans ma téte, me dit-il,
je suis un clochard".

Que faire devant ces vacillements d'identité,
ces trous de mémoire, ces atteintes a la permanence d’Etre ? Que
faire, sinon établir un échange de paroles humaines. Et
d'abord, écouter. Mais qu'est-ce qu’écouter ? Question que
nous éclairerons par une autre : Qu'est-ce que "ne pas
écouter" ?

Qu'est-ce que 1'écoute, sinon 1l'initiation a
1'étrangeté du discours du patient, au sens ou 1l'on dit
qu'est-ce que l'instruction, sinon 1'initiation a
1'étrangeté du monde ? Ou bien, qu'est-ce que la maternité
sinon, pour la mere, l'initiation a 1l'étrangeté de
l'enfant, et, pour l'enfant, 1l'initiation a 1'étrangeté de
sa famille ? Ecouter, c'est : ne jamais oublier que derriére
ce qui est dit, il y d'abord le fait de Dire pour certains
patients, ce fait de dire suffit

I1 suffit comme preuve d'étre vivant,
I1 suffit comme source de plaisir,
I1 suffit comme violence faite a 1'autre,

. Ou il suffit a faire cesser la séparation d'avec
l'autre.

Ecouter, c'est permettre a celui que 1'on écoute de
lier ensemble, de joindre ensemble ce qui le touche, ce qui
1'émeut et ce qu'il en pense, avec des mots a lui qui
correspondent a son émotion a lui. Pour se rencontrer soi-méme,
il faut que 1l'émotion vécue puisse étre pensée. Penser en mots
nos émotions. Vivre nos pensées. L'insight modifie et la pensée,
et 1'émotion. Il unit en nous celuil qui pense et celui qui sent.
I1 est a 1'opposé de la langue de bois et a 1'opposé de la
pulsion sauvage, de la violence hors langue. Avec quoli entendez
vous ? Vous savez qu'en chinois le caractére "Humanité" s'écrit

comme "deux étres humains".



Ce qu'on appelle "humanité" ou en d'autres termes,
"considération pour autrui", c'est la faculté que possede
1'étre humain de se mettre en pensée a la place de 1l'autre. Le
caractére "humanité" est formé par l1l'adjonction du caractere
"deux" a la clé de "l'homme". Il suffit que deux étres humains,
pere et fils, employeur et employé, ou tout simplement deux
inconnus en voyage, se trouvent face a face, pour que se noue
entre eux un pacte implicite réglant leur relation. C'est ce
qu'on appelle "humanité", c'est-a-dire le "souci de 1l'autre", la
faculté qu'a un étre humain de compatir en pensée a la vie d'un
autre. C'est avec cette faculté-la que vous écoutez. Nais si
1'étre humain n'était pas divisé, comment pourrait-il
s'identifier a l'autre ? Cette faculté de nous mettre a la
place de 1l'autre quelque moment nous est donnée par cette
division en nous, celle-la méme que nous maudissons lorsqu'elle
vient nous séparer de nous-méme, lorsqu'elle nous rend étranger
a nous-mémes ou nous déchire gravement.

Mais enfin, sans cette division, 1l'autre nous
resterait définitivement étranger. Thomas Mann avait justement
saisi la valeur de cette non-coincidence de soi a soi lorsqu'il
a écrit : "L'idée selon laquelle chaque personne est elle-méme et
ne peut en étre une autre est-elle autre chose qu'une
convention, qgui laisse arbitrairement de cb6té toutes les
transitions qui lient 1'individu au général ?". Ecouter
quelgu'un, c'est pouvoir s'identifier a ce qui est dit

. Soit en reconnaissant le sens de ce qui est dit,

. Soit en 1lui donnant du sens, ©peut-é&tre ponctuel ou
temporaire, et avec le risque toujours encouru du faux sens ou
du contresens.

Enfin, pouvoir s'identifier a ce qui est dit,
c'est qgquelquefois faire 1'hypothese qgu'un sens viendra,
plus tard, transformer ce gqui n'est encore gu'absurde ou
incohérent. La difficulté vient de ce que nous fait le texte

. I1 ne nous touche pas, pas assez ou pas du tout ;

. Il est contradictoire, incohérent, c'est-a-dire qu'il nous

désunit nous-méme ;



Ou bien, i1l nous touche trop et 1'émotion nous déborde.

Il y a une phrase d'Alfred Déblin dans un texte
sur Hamlet (ou La Ilongue nuit prend 1in) qui résume
cette sorte d'angoisse q9qui nous vient quelquefois en
écoutant. Il écrit : "I1 appelait au secours. En 1'écoutant,

on tremblait, non pas pour lui, mais pour soi-méme".

Vous l'avez remarqué, Jje suls passée sans a peine
m'en apercevoir de la question "Qu'est-ce qu’écouter ?", a,
celle "Qu'est-ce que ne pas écouter ?". Il y a un "ne pas écouter
qui sévit partout, qui est voulu, délibéré, organisé. C'est
une sorte de meurtre psychique de celui qui est défini
comme étranger a l'humain. Ne rien vouloir savoir de
1'autre est alorigine de la majorité des tensions, des conflits et
des catastrophes humaines. Le refus installé, irréversible
de s'identifier a l'autre et a son histoire lui dénie son
apparence humaine pour se livrer a la passion de 1'Un, de

1'Unique, et du Pur.

Ce a quoil nous avons a faire, nous, dans le
quotidien, <c'est a autre chose, c'est a la difficulté
d'écouter. Au fond, pour nous, ne pas écouter, c'est ne pas
pouvoir étre, ponctuellement, l'auteur de ce que 1l'on
entend. Ne pas pouvoir 1'étre, a cause de la violence du
texte, a cause de sa répétition sans fin, a cause de son
inanité, & nos oreilles. Il y a entre celui qui parle et
celui qui écoute le méme type de lien qu'entre celui qui
écrit et celui qui 1lit 1l'écrit. Le lecteur, pendant sa
lecture, est aussi l'auteur du livre. Seulement, quand on
1lit, on choisit ses auteurs. Quand on écoute comme vous le
faites, on peut Jjuste, de temps en temps, fermer ses
oreilles ou son esprit car, a votre cabinet, vous recevez
tout le monde, c'est-a-dire n'importe qui.

Mais qu'est-ce que cela veut dire « n'importe
qui » ? Nous sommes tous n'importe qui, ce gqui ne veut pas
dire que nous sommes tous équivalents, interchangeables.

Nous sommes n'importe qui et totalement particuliers.

Il y a au moins deux facons de ne pas écouter ce

n'importe qui



L’une qui consiste a ne pas le reconnalitre comme semblable a
soi, dans une humanité commune,
L’ autre consiste a ne pas le reconnaitre comme différent de

soi, témoignant d'une autre facette de notre condition humaine.

Je résume l'une des difficultés extrémes de votre fonction
: écouter n'importe qui dire n'importe quoi a n'importe qui, et Je
résume l'un des buts de votre fonction : transformer cet anonymat
de 1l'auteur, du texte et du destinataire en un lien entre le
patient et vous afin que, de rendez-vous mangqués en rencontres
réussies, grdce a beaucoup de temps et de patience, cela devienne :
entendre quelqu'un vous dire, a vous, quelque chose qui I1le

représente ou le constitue, lui.



